Clausurada, sellada

Clausurada, sellada,
sola y triste y enferma,
alta, delgada, en luto
de silencio, bella.

Quién sabe, cuando mira,
si mira o si recuerda.
(Si llora un muerto amado
o si a matado y piensa.)

Es tan dulce, tan áspera,
tan lejana,
tan cerca
de uno mismo lo mismo
que de ella.

Joven de la desgracia,
camarada, extranjera,
nadie podrá saber nunca
-tan muerta estás- cuando mueras.